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L’ASSALTO ALLA FORTEZZA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1. A cosa serve un Conservatorio 
 

A cosa serve un Conservatorio? Se lo chiedi a un vecchio musicista ti guarda sorpreso, tanto 
ovvia è per lui la risposta: un Conservatorio serve a formare i virtuosi solisti dello strumento, del 
canto, della composizione. Con alcuni corollari: i meno virtuosi andranno in orchestra; quelli ancora 
meno virtuosi, o addirittura negati, a cui pure è stato donato un diploma, faranno gli insegnanti, o i 
critici, o i commessi in un negozio di musica. Per questa ragione ne basterebbero tre di conservatori 
in Italia, come auspicava Alfredo Casella. Siccome però non è giusto privilegiare poche province ed 
escludere tutte le altre, continua il nostro buon vecchio, è cosa buona e giusta che i conservatori 
siano molti di più. Senza contare che quanto più esteso è il vivaio dal quale attingere la materia 
viva, tante più probabilità abbiamo di imbatterci negli eletti baciati dal destino. Distillarne uno su 
trecento è ben diverso che accontentarsi di uno su dieci. Gli altri duecentonovantanove, tolta la 
manciatina di orchestrali, faranno gli insegnanti, i critici eccetera. E poi vivaddio se non tutti 
porteranno incenso all’altare della musica e la vita li costringerà a fare i meccanici o gli avvocati o i 
funzionari dell’annona, gli resterà sempre la gioia di distrarsi la sera con un po’ di scale e arpeggi. 
Almeno quando i vicini sono al cinema. 
 
 
2. Due ambizioni 
 

C’è però anche chi pensa sul serio che un Conservatorio possa servire ogni cittadino, 
offrendogli se la desideri un’educazione musicale gratificante, avanzata rispetto a quella elargita 
dalla scuola dell’obbligo. Tra loro è l’instancabile sindaco di Fermo, Annio Giostra. Per questo ha 
fondato il suo Liceo musicale. Alle Marche un Conservatorio manca, a parte la quasi romagnola 
Pesaro: perché non concedere al Liceo di Fermo l’ambito riconoscimento, cominciando magari col 
farne una sezione staccata di Pesaro? Nel 1977 la richiesta parte ufficialmente. Fermo è anche la 
sede di un Campo musicale prestigioso, garantito da un’altrettanto prestigiosa associazione di 
musicisti didatti… 

La quale associazione, cioè noi, vediamo nell’ambizione di Giostra la palla da cogliere al 
balzo per l’ambizioso progetto nostro:chiamare a raccolta i migliori cervelli per fare il punto, 
istituzionale e soprattutto metodologico, sui conservatori; se possibile, per individuare ipotetiche 
linee di una riforma radicale. Le due ambizioni s’incontrano nel progetto di un convegno. Un 
convegno sulla didattica conservatoriale, a tutto campo! Da attuare al più presto naturalmente: al 



Ministero stanno per decidere la creazione di nuovi conservatori e per Giostra non c’è tempo da 
perdere. 
 
 
3. Un’immagine carismatica 
 

Ma con quali titoli la SIEM, un’associazione che è stata creata otto anni fa da un gruppo di 
tapini insegnanti di educazione musicale, si arroga il diritto di sentenziare sul Parnaso dove siedono 
i sacerdoti delle Muse? Certo fra noi c’è un primicerio del calibro di Marco de Natale. C’è una 
rivista che più volte ha detto sui conservatori cose da meditare. Ci sono stati assaggi autorevoli nei 
convegni e nei corsi degli anni precedenti. Ma l’immagine simbolo, quella del presidente, non è 
carismatica. 

La prima cosa da fare per l’associazione è dunque presentare all’aristocrazia un viso più 
accettabile, un viso aristocratico. Non è facile trovare un aristocratico capace di far sua la strategia 
della SIEM, un Conte di Mirabeau che sostenga le ragioni del nostro Terzo Stato. Non occorre 
cercare. Io insegno a Parma, e il mio direttore è Piero Guarino: un musicista coi fiocchi! Lo so 
indignato verso le pratiche didattiche correnti nei Conservatori (Pozzoli è uno dei nomi che detesta 
di più). L’idea di un convegno che rimetta tutto in discussione lo lusinga. Gli mostro la carota e al 
momento buono tiro fuori il guinzaglio ricattatore. Parlo a nome di tutto il direttivo uscente: solo 
una SIEM presieduta da un musicista prestigioso può sperare di farsi ascoltare dal patriziato 
accademico. E chi meglio di lui? 
 
 
4. Cambio di timone 
 

Guarino accetta di candidarsi. Giustamente insospettito che voglia lasciargli tutta la guida 
del TIR, pone una condizione: che l’ex-presidente gli resti al fianco come vice… Vada tranquillo, 
maestro. L’assemblea dei soci accoglie plaudente il cambio di timone, il 20 novembre 1977. E per 
rinforzare l’immagine di una SIEM nuova, degna di avere udienza presso il Conservatorio, vota per 
il biennio 1977-79 un altro nome aristocratico, quello di Riccardo Allorto – ridiventato sodale, dopo 
la querelle del 1972, al tempo dei primi corsi abilitanti. Il direttivo lo incoronerà secondo 
vicepresidente. L’assemblea acclama come segretario e tesoriere Romeo Della Bella, e conferma i 
consiglieri Pasoli, de Natale e Della Casa. 

Il quale ultimo, alle prese con un monumentale lavoro di semiotica, si vede costretto a 
utilizzare anche le ore rubate dalle nostre riunioni, e si dimette. E’ una perdita dolorosa, mitigata 
dalla disponibilità, che il fuggiasco assicura, a partecipare a particolari iniziative. Come vedremo, la 
sua militanza nella SIEM è ben lontana dall’esaurirsi con questo ritiro dal campo. Gli subentra 
intanto Elena Gambogi, presidente della sezione di Lucca, prossima ad assumere, vedremo anche 
questo, un’importante funzione nella riforma della scuola. 
 
 
5. La cornice e il quadro 
 

Il 22 aprile 1978, Annio Giostra apre in pompa magna a Fermo il Convegno sulla didattica 
conservatoriale. In un primo momento l’abbiamo intitolato Il Conservatorio di musica centro di 



cultura e di formazione professionale. Ci abbiamo lavorato da mesi, coinvolgendo in uno studio 
preliminare il fior fiore dell’intellighenzia musical-didattica. Siamo tutti d’accordo sulla necessità di 
svecchiare a tutto campo le metodologie, dagli insegnamenti di partenza a quelli d’arrivo. E 
mettiamo su carta un audace “Progetto di riforma dell’istruzione musicale” da consegnare a 
musicisti, pedagogisti, responsabili politici e sindacali «perché venga sottoposto a verifica critica e 
possa costituire la base per le future iniziative legislative di riforma». 

Nel 1978 sta per arrivare in porto una riforma profonda della scuola secondaria. L’articolo 7 
del progetto di legge riguarda i Conservatori, che vengono articolati in tre fasce, corrispondenti ai 
gradi primario, secondario e universitario dell’istruzione generale. L’idea scatena una violenta 
bagarre nei nostri istituti; a una minoranza favorevole si oppone una maggioranza barricadiera che 
vorrebbe lasciare intatta la struttura curricolare esistente: non è che con una riforma del genere il 
Conservatorio si vedrà ridotto alla stregua di un volgare istituto professionale? 

Ma la riforma della secondaria non si farà, e con la sua archiviazione cadrà anche il 
“famigerato articolo sette”. Alla diatriba sindacal-amministrativa la SIEM come tale è poco 
interessata, e lascia che nel corso del suo convegno siano parlamentari, responsabili sindacali, 
direttori di Conservatorio a frullarsela. Noi siamo più interessati al quadro che alla cornice; a quel 
che concretamente si fa in Conservatorio e a come lo si fa: a finalità, metodologie, contenuti. Quale 
che sia l’articolazione amministrativa che gli si vorrà dare. 
 
 
6. L’intrepido parto 
 

Il Gruppo di studio ha lavorato seriamente. La mappa dei compiti e delle relative scadenze è 
diligentemente osservata da ciascuno. Nessun diktat stavolta (ho imparato la lezione del 1972): solo 
umili e sorridenti inviti ad assumersi responsabilità. Funziona. Il documento finale è un montaggio 
di pezzi che ognuno ha scritto per il suo specifico settore. 

Per prima cosa si chiede che il Conservatorio esca dal suo isolamento e si vada a radicare da 
una parte sui paradigmi della scuola generale, dall’altra sui bisogni concreti del territorio: Riccardo 
Allorto s’impegna sul primo punto, Gino Stefani sul secondo. Che il Conservatorio debba aprire gli 
occhi sulle elementari esigenze metodologiche maturate a dir poco nella didattica degli ultimi 
cinquant’anni scrive Maurizio Della Casa. I contributi sull’insegnamento dello strumento, della 
composizione, della storia della musica sono recati rispettivamente da Piero Guarino, Azio Corghi e 
Guido Salvetti. De Natale fissa l’analisi come fondamento di ogni percorso conservatoriale. A me 
resta da considerare la formazione degli insegnanti, e la formazione di base – quella che dovrebbe 
riguardare ogni musicista, quale che sia poi la sua specializzazione. 

Guarino è in prima linea a manovrare le redini. E rintuzza anche chi si preoccupa che la 
SIEM possa prendere posizione sull’articolo sette. Persino uno dei suoi migliori amici, il direttore 
di Bolzano Giorgio Cambissa, ha provato a tirargli le orecchie: «Desidero segnalarti subito che sono 
decisamente contrario, e per delle ottime ragioni, a definire i Conservatori come centri di cultura e 
formazione professionale» [sottolineature sue]. D’accordo, cambiamo quel “professionale” in 
“artistico-professionale”. In fondo, anche il diplomato che fa il tecnico del suono, o il consulente 
discografico, per non dire l’insegnante, è un artista. Come avevamo potuto dimenticarlo? 
 
 
7. Il messaggio nella bottiglia 



 
Sono gli stessi co-autori del Progetto SIEM a illustrare al Convegno i rispettivi punti. 

Moderatore, Angelo Paccagnini. Ad aprire e chiudere il Convegno, due illustri e battaglieri ospiti 
esterni: il direttore di Pesaro, Gherardo Macarini Carmignani, che rappresenta nel mondo musicale 
l’ala più radicale della critica al sistema dei Conservatori; e il senatore Andrea Mascagni, anima del 
più avanzato e sistematico progetto di legge per riformare l’impianto curricolare dei Conservatori. 
Li abbiamo messi a cornice, per rendere il Convegno partecipe dell’infuocato dibattito in corso nei 
nostri istituti. Per poi concentrare la riflessione sui temi di sostanza che a noi stanno a cuore. 

Ma non sarà a questa sostanza che si mostreranno interessati i posteri, a cominciare dai 
giornalisti che sui quotidiani commenteranno il convegno. Finalità? Metodologie? Contenuti? Quel 
che conta, per il gossip dei media, è l’edificio in cui si deve insegnare musica (lo storico 
Conservatorio? Un liceo musicale?), è la computistica dei gradi scolastici (5+3+2? 3+2+5? 
4+4+2?), è l’attentato ai diritti del doppio impiego (chi osa porre limiti all’insegnante che voglia 
anche suonare in un’orchestra?), è l’orario di lavoro e la fascia stipendiale che conseguono ad ogni 
scelta. 

Così il documento SIEM e le relazioni che l’hanno illustrato resteranno clandestini, sepolti 
nel numero 29-30 di Musica Domani. Un messaggio nella bottiglia. 
 
 
8. Echi vicini 
 

L’unico orgoglioso sussulto si ha l’anno dopo, quando lo distribuiamo ad Ariccia al 
Convegno nazionale del Sindacato Scuola della CGIL sull’istruzione artistica, al quale siamo 
ufficialmente invitati. A noi fa solo piacere che in un sindacato non si parli solo di contratti. Si 
ascoltano pensieri che sentiamo anche nostri: il sindacato deve compiere «un salto qualitativo: 
individuare obiettivi formativi, contenuti» in funzione dei «livelli di professionalità che i giovani 
dovranno acquisire»; quanto ai Conservatori, dovrebbero diventare “centri di servizi musicali 
specializzati” in stretta integrazione con i bisogni del territorio; per far questo occorre cambiare i 
loro “programmi assurdi”. Il sindacato si compromette anche sulla questione delle competenze di 
un insegnante: 
 
Si attribuisce esclusivamente alla esperienza esecutiva la virtù magica di garantire un’altrettanto valida capacità di 
insegnamento, così che finisce per trovar credito la menzogna che un ottimo orchestrale solo perché tale possa ricoprire 
degnamente il suo ruolo di insegnante. Invece è ormai necessaria una preparazione specifica alla pedagogia musicale 
[…] 
 

Come si può non applaudire dentro la SIEM? A noi sembrano semplici echi di quel che 
andiamo predicando. Si applaude anche allo spregiudicato affronto a un tabù della categoria, quello 
della presunta “atipicità” dell’istruzione artistica: un alibi “per conservare il più a lungo possibile 
l’attuale assetto”. 
 
 
9. Il Gruppo del Verbano 
 

Anche se i destinatari dei nostri messaggi ci snobbano, noi continuiamo per la nostra strada. 
Il Campo musicale di quel 1978 inaugura una stagione fegatosa, che avrà ben pochi epigoni fuori 



della SIEM: alla didattica di base aggiungiamo un cartellone di corsi dedicati alla didattica 
conservatoriale. Non l’ennesima riedizione di una master class, non qualcuno dei soliti corsi di 
“perfezionamento” che servono solo a denunciare i limiti dei Conservatori; bensì seminari di 
“metodologia didattica”: sul pianoforte con Piero Guarino; sull’analisi con de Natale; sulla storia 
della musica con Gino Stefani; con Marcello Sorce Keller sull’etnomusicologia; e con Delfrati sulla 
formazione di base del musicista. Gli ultimi tre coinvolti anche nei corsi per la scuola dell’obbligo, 
ai quali si aggiungono Johannella Tafuri e Carla Dassatti. 

Né ci fermiamo ai corsi. Attiviamo un poderoso gruppo di studio per una ambiziosa “nuova 
didattica dell’istruzione musicale di base”, che si riunisce in quel solare autunno fra le clematidi e 
gli ellebori del mio eremo sul Lago Maggiore; vi partecipano insegnanti conservatori ali di 
solfeggio (Marisa Bonomelli e Francesco Gatta), di violino (Anna Bonomelli), di pianoforte (Rita 
Ferri e Rosabianca Rachel), di composizione (Andrea Talmelli), di didattica (Carlo Delfrati); più i 
giovani creativi Maurizio Porro, Clara Remondina e Riccardo Scognamiglio; con la consulenza, 
dalle alture dell’altra sponda del Lago, di Marco de Natale. I risultati non saranno formalizzati in un 
documento riassuntivo, ma feconderanno i lavori che due anni dopo saranno messi in cantiere 
dall’Ispettorato per l’Istruzione Artistica. 
 
 
10. Di fragole e di tigri 
 

I Corsi verranno riproposti nel 1979: ai docenti dell’anno prima si aggiunge Andrea 
Talmelli. Il Campo di Fermo è fecondo non solo per quel che dà ai partecipanti, ma anche per le 
propaggini che lancia lontane, come fanno le fragole. 

A traghettare in Sicilia nel 1978 il progetto di un corso nazionale è Rosario Quattrocchi, 
entusiasta di quel che a Fermo ha visto e sentito. I corsi siciliani avranno un brillante futuro nella 
vita della SIEM. Quest’anno siamo a Termini Imerese. Non siamo in mille, come le camicie rosse, 
ma l’importante è piantare le radici. A Fermo rinascono antichi amori: con la sede nazionale di 
Gioventù Musicale si fa partire un nuovo seminario, dedicato a formare una figura sempre più 
interessante e alla moda, quella dell’Animatore Musicale. 

Sono anni in cui gli intellettuali progressisti contestano le barriere che hanno finora impedito 
alle classi subalterne di accedere ai benefici della cultura. Luigi Nono sbigottisce le maestranze 
della Brown Boveri facendo risuonare nel capannone del loro stabilimento la sua Fabbrica 
illuminata; John Cage dona le sue fluviali letture fonetiche ai militanti dei sindacati operai 
incautamente accorsi al Teatro Lirico. 

Noi cavalchiamo la tigre e offriamo la nostra versione del “modello animatore”. 
 
 
11. Animazione vs educazione 
 

Chi è mai l’Animatore Musicale? Essenzialmente una persona che ti fa prendere coscienza 
di un paio di verità elementari: anche tu vali musicalmente, chiunque tu sia; e ti può solo recare un 
gran bene esercitare attivamente queste tue risorse; ed è una persona che ti fornisce anche i mezzi 
per farlo. Ma tutto ciò non è anche il compito della scuola? All’apposito Convegno che 
organizziamo il giugno successivo a Milano con il Centro Educazione Innovativa del Comune e 
l’ARCI, esordisco perentoriamente: «Non esiste nessuna differenza tra educazione e animazione». 



L’intero numero doppio 33-34 di Musica Domani è dedicato al tema. Un gran bel numero, 
più attuale che mai, a leggere il pezzo forte di de Natale, un’intuizione folgorante, fra tante, 
sull’animazione dell’ascoltatore: 
 
È da studiare la struttura, l’organizzarsi dell’ascolto in quanto tale, come forma d’azione del soggetto… Analisi e 
discorso critico circondano e condizionano l’ascolto, ma questo non si risolve in quelli. Anzi, proprio l’esercizio e la 
capacità di ascoltare sono le condizioni primarie sia dell’analisi sia del giudizio critico. 
 

Oppure il pezzo brillante di Bruno Canino sulla possibile funzione “animativa” 
dell’esecutore: 
 
È possibile che i programmi siano composti in modo tale da stimolare, per affinità o per contrasto, la capacità critica 
dell’ascoltatore…L’istituto del bis dovrebbe trasformarsi: da chicca finale dovrebbe divenire occasione di riconsiderare 
proprio quegli elementi, anche interpretativi, che hanno lasciato più perplesso il pubblico. 
 

O ancora, la carrellata di Emanuele Garofano e Franco Sgrignoli sulle molteplici occasioni 
dell’animazione, contro la routine improduttiva del “concerto-museo”. Per la vita musical-didattica 
di Fermo questi sono momenti d’oro: la primavera successiva vi riporteremo alcuni dei seminari già 
collaudati in estate, destinati alle rarae aves dei Conservatori che ci degnano di ascolto. 

Ma il vertice della scalata fermana è ben più eclatante: il Liceo Musicale di Fermo è 
riconosciuto Sezione staccata del Conservatorio di Pesaro. Le Marche hanno il loro secondo 
Conservatorio. Annio Giostra ha coronato il suo sogno. 
  
  
  
  
 


